再往远望去，一些红顶的白色小房和厂房，沐浴在阳光里。那些厂房也因远眺，失去了冷酷的商业品性，倒给这片自然风光增添了色彩。
极目所见，巴黎锁在烟雾中！
正如普吕当丝对我们所讲，这是真正的乡野；我还应该说，这是真正的午餐。
我这样讲，并不是要感激这儿给我带来的幸福。布吉瓦尔虽然名字难听，却是人们所能想象的最秀美的地方。我也游历过许多地方，欣赏过十分壮丽的景色，但是比起赏心悦目来，要数这个卧在山脚下、由山庇护的欢快小村庄最合心意。
阿尔努太太提出带我们坐小船游河，玛格丽特和普吕当丝欢欢喜喜地接受了。
人们总把乡村和爱情联系起来，这样做很有道理。伴随在心爱女子周围的，最好的莫过于蓝天、芳草、鲜花、和风、田野和树林澄莹的宁静。无论怎么爱一个女人，不论你多么信任她，不论她过去的行为能保证她将来多么忠诚，您多少总会有一些妒意的。假如您爱过一个女人，真心地爱过，您一定感到需要把心爱的女子与世隔绝起来，终日与她厮守。心爱的女子对周围无论怎样无动于衷，但是一接触男人和事物，她的芳香和完整性似乎就要散失几分。这种体会，我比任何人都要深刻。我的爱情不比寻常的爱，当然，我也像一个普通人那样恋爱，但我爱的是玛格丽特·戈蒂埃，也就是说，在巴黎我每走一步，都可能碰到这个女人的一个旧日的情人，或者明日情人。在农村则不然，周围的人我们从未见过，他们并不注意我们，周围的大自然也春意盎然，正值每年大自然最宽宏大量的季节，又远离城市的喧嚣，我对这样一个女人的爱就可以不为人知，可以毫无羞耻和畏惧地去爱她。