“很好，以后你就是本宫的一条狗。”
二、思听雨
那年是景隆十八年，我开始跟在初棠身边，鞍前马后。
她要上下轿，必是踩着我的背；她煎茶的雪，必是放在我怀中融成水；至于她不开心了，叫人鞭笞我用来取乐，也是常事。
我敬她畏她，尽职尽责地做一条狗，总是低着头，从不主动说话。
“莲生……”她倚在榻上望着梅枝发呆，我立在一旁，轻应一声，她说，“我恨你。”
我立刻跪在地上，不知道自己哪里碍了她的眼，静静地等候她的发落。
她用脚尖抬起我的下颌，神色复杂地看了许久，换了常服带我去了一处梨园。朱门大开，婉转的唱腔撩人心弦，台上伶人水袖轻扬，腰肢柔软。她寻了个位子坐下，让我剥了柑橘，将皮扔在地上，又素手一抬，打翻一盘花生。
然后她也不看戏，只盯着自己翘起的绣鞋，莲足轻晃，鞋上的蝴蝶便振翅欲飞，仿若活了一般。
这有什么好瞧的？我猜不透她。
直到一幕终了，一个打扫果皮的下人走过来收拾，她的脚便定住了，目光仿佛黏在了那人脸上。可那人仿若未觉，自顾自地打扫干净后，朝她行了一礼便走开了。