他急切打开拿破仑在圣赫勒拿岛口授的《回忆录》，强迫自己读了足足两个钟头。尽管只是眼睛在看也无妨，这至少是强迫自己的一着。一边做这怪异的阅读，他的头脑和心思进入一种伟大的境界，不知不觉在开动起来。“她这颗心，和瑞那夫人的很不一样。”他心里想，但也想不到更远更深的方面去。
“叫她有所畏惧！”他突然吼出来，把书往远处一扔，“只有叫对手害怕，才会乖乖听命，才不敢小看我。”
他心里飘飘然，在斗室里来回蹀躞。实在说来，这快意得之于傲气，而不是来自爱怜。
“叫她有所畏惧！”他傲然重复道，他有理由感到骄傲，“即使在销魂时刻，瑞那夫人也总怀疑我的爱不如她的深。现在要镇住的，是一个妖姬，而且，非镇住不可。”
他知道，第二天早晨八点，玛娣儿特会到藏书室来。虽然满腔炽烈的爱，他还是熬到九点才去，硬是用头脑管住自己这颗心。他没有一分钟不在想：“要叫她永远担着这份心：‘他爱我吗？’光鲜的地位，周围的奉承，使她太容易放心释虑了。”
于连见玛娣儿特脸色苍白，静静坐在沙发里，显得心慵意懒，无力动弹。她向他伸出手来：“朋友，我得罪了您，您可以对我生气……”