别把自己说得那么无辜，我不信你就没有什么故事。
我有什么可说的呢？当了十五年记者以后改行，结了半年婚以后闪离，两件事情放在一起看，大概就不能说是巧合了。性格决定命运，这种陈词滥调是废话，但是世界上就没有比废话更正确的东西了。
谈话正在向危险而亲密的、深不可测的方向推进。我试图生硬地打捞回来。
这房子有什么变化吗，你觉得？
没什么变化。或者说，我什么细节也想不起来了。等等，这个小茶几是新的吧？
对，这个是我买的，一看就是便宜货吧。仿宜家的款。
这里原来可能空着，那天特意支开一张麻将桌，他们还玩了几圈。米娅说导演有一帮朋友常来玩，有瘾。
几天前的记忆猝不及防飞过来，还带着新鲜的戳印。我把记忆里的麻将桌剪下来，贴在茶几的位置上。牌上的鸟头冲着我咧开嘴。
想起来了，那天导演不在，去哪里出外景拍广告了。是的，那会儿可能还没开窍吧，他只接得到广告，还不是大牌子。不过，只要他不在，米娅整个人就会——怎么说呢——好像会更松弛、更生动一点儿，所以当时我觉得这房子挺顺眼的。