无疑,赚到车费的人,最后肯定能坐上火车,只要他们还活在世上。但是,说不定那时候,他们早已经失去了活泼的个性,失去了去旅行的热情和兴趣了。耗费生命中最宝贵的时间去挣钱,目的是为了在未来那个最不宝贵的时间去安享一点可疑的自由,这让我想到了一个英国人——他为了实现回英国过诗人般的生活的梦想,他先跑到印度去淘金。而事实上,他应该立即就搬进破旧的阁楼才是上策。“什么!”一百万个爱尔兰同胞从大地上的草屋里发出叫声,“我们修筑这条铁路,难道不好吗?”“嗯”我答道,“相比是好的,换句话说,也许你们这么做结果会更糟糕。然而,作为你们的同胞,我更希望你们能找到比挖土修路更好的事情来做,以度过你们真正的美好光阴。”
在我的房子建成以前,我只愿用老实而愉快的方法,挣个10美元或12美元,以支付我的额外开支,这就够了。为此,我在房子旁边两英亩半的沙地上种了些蔬菜,主要是蚕豆,还有土豆、玉米、豌豆和萝卜。我一共拥有11英亩地,大部分生长着松树和山核桃树。上一季土地价格是一英亩8.08美元。有个农民说这片土地“没有什么用,只好养一些聒噪的松鼠”。我并没在这片地上施肥,因为我不是这片土地的主人,仅仅是暂时居住在这片公共土地上的人,我不希望耕种这么多地,所以没有立即全部土地翻耕一遍。我犁地时,挖掘出许多树根来,这使我很长时间都有柴烧。我留下了几小块没有耕过的沃土。夏天时,蚕豆长得十分旺盛,很容易就能认出来。我的另外一部分燃料,来自屋后枯死而滞销的树木,还有湖上顺流漂下的木头。为了耕地,我不得不租来了犁地的马,还雇了一个短工,但还是我亲自掌犁。第一季度,我的农场的支出主要在工具、种子和雇工等方面,一共是14.725美元。玉米种子是别人给的。种子实际也花不了几个钱,除非你种很多菜。我收获了12蒲式耳蚕豆,18蒲式耳的土豆,还有一些豌豆和玉米。黄玉米和萝卜因为种得太迟,没多少收成。这是我的农场的全部收入: