从那以后霍毅做避孕的时候总是带着一份固执。
有时候她说可以不用，也不行。
“别离开我。”
带着薄茧的大手抱着她的后背。
“我只怕自己命短，不够陪你天长地久，不想要别的。”
他说着这些话的时候，像是为庙里的神像奉献自己的献祭者。
陆砚青叹息了一声。
她平时做生物，这些年渐渐开始有了关于女性寿命比男性长的言论。
霍毅知道了这些以后，明显开始养生。
担心将来。
她双手捧着他的脸颊，慢慢吻他。
叹息从辗转的唇瓣溢出。
“不想这些好吗？顺其自然。”
俊美的容颜终于绽开笑容。
带着薄茧的大手将她托起来。
居高临下。
她俯下身看着他眼中无限的爱恋。
伸出手摸摸他的眸子。
那双清澈的眼睛乖顺地闭上，由着她一点点描绘。
若干年后。
秋日暖融融的午后。
陆砚青从教室出来，刚刚上完课。
她现在老了，手脚不是很灵活，慢慢走下楼梯。
刚走下来，就见霍毅正站在梧桐树下等她。
他笑着招手：“下课了？”
她笑着走过去。
“嗯，下课了。”
她说起课上的一些趣事。
两个头发花白的老人家一起慢悠悠在落满梧桐的大道上走着。
金色的阳光穿过金色的梧桐叶洒落在两个人身边。
勾勒出金色的光影。
一阵风吹过。
金色的梧桐叶落在她的肩膀。
霍毅抬手为她拂去。
“家里今天做了什么菜？”