她走到其中一扇敞开的窗户前。自从孩子被带走后,她就时常凝视着这些窗户,心里不知有多难受。她往窗外看,越过拉塞尔广场的树木,她看见了她出生的那所老房子,在纯真的童年时代,她在那里度过了许多快乐的时光。记忆全回来了,那些欢快的假期、亲切的面容、无忧无虑又欢天喜地的日子,还有之后将她击垮的漫长痛苦和磨难。她想起了往事,想起那个一直保护着她的男人,她忠心的守护人,她唯一的恩人,她温柔而慷慨的朋友。
“看这儿,妈妈,”乔治说,“这里用金刚钻在玻璃上刻了G. O. 的字样,我之前从来没见过,也不是我刻的。”
“这是你出生很久以前,你爸爸住过的房间,乔治。”她说着,脸红了,亲了亲儿子。
他们坐车回里士满的路上,她几乎一言不发。她在那里租了个住处。律师们时常堆着笑赶来见她,相关费用当然也记在了她的账上。多宾少校在这里自然也有一间房,他是小乔治的监护人,要为他办理许多事,也时常骑马到这里来。
小乔治目前正在享受长假,无须到维尔先生那里上学。维尔先生正忙于在一块质量上乘的大理石碑上刻铭文,届时将放在育婴院教堂乔治·奥斯本上尉纪念碑的下方。