因为所有人都知道，这些点滴，都是在为最后的高考积蓄力量。
班上没以前吵了，没以前闹了。
齐子帅打着哈欠从帽子里钻出来，发现大部分人在埋头苦学，连周彧也在刷题。
中午走文科班的教室路过，听人说他们班的第一名把五本历史书啃了整整六遍，晚上做梦也在背中国及世界大事记时间表。
又听说理科16班的一个男生今天傍晚退学了，因为家庭原因和自身因素他决定放弃，中途下了车。他走的时候，玩得好的几个男生送他到校门口，好多人站在走廊上观望，大家不约而同地沉默着，冬天的黄昏肃杀而冷寂。
天际有一线橘红的云。
关帝守晚自习发现班上气氛压抑，最近大家的精神状态一般，在网上搜罗了一箩筐的心灵鸡汤文，声情并茂地朗读，隔两天就来一篇，《清华离你只有一步之遥》《黎明前的黑暗》《寓言镇上的神话中学》《你就是自己的信仰》《不抛弃，不放弃》。
有人默默戴上了耳塞听英语听力，有人竖起耳朵想从鸡汤中获取一丝力量，有人被催眠了，开始打盹休息一下。