1965 年 1 月,丘吉尔去世,与毛姆同时代的人仅剩毛 姆一人了。但这枚仅存的硕果也日渐虚弱,尤其是他的神经。 他总坐在角落里生气地唠叨着,时不时地会喷出一连串的脏 话,有时他会衰弱地抽泣,这些极端的状态总是交替出现。 在 92 岁生日前两个月,毛姆在花园里摔了一跤,跌伤了胫骨。 隔了几日,他被屋里的地毯绊了一跤,头撞到了壁炉上。当 天夜里,他睡觉醒来,下床时又摔倒在地。艾伦发现他躺在 卧室地板上,已经不省人事,艾伦赶忙将他扶起来。恢复了 意识之后,毛姆对眼前的艾伦说:“哎呀 ! 艾伦,你到哪里去 了?害我找了你好几个月。我要跟你握手,感谢你为我所做 的一切。”这句话竟成了毛姆的临终遗言。
艾伦把毛姆送到医院,毛姆陷入了昏迷状态,肺部充血、发烧,而且血液流不到脑部,后来他的腿部失去反射力,医生开始使用氧气。12 月 15 日,毛姆在这家为纪念维多利亚女王而建立的医院里与世长辞。根据法国的法律规定,凡是 在医院中死亡的必须接受解剖。为避免毛姆被解剖,艾伦将 毛姆运回莫雷克斯,于次日向外宣称毛姆死于家中。