回到家里,我在不由自主地颤抖。我把包裹放在餐桌上,开始踱来踱去。
这不是因为艾米。我不得不承认这一点。仅仅因为我依然爱着她,依然为她而哀悼,不等于我就要为她这么做。我不会用这个谎言来玷污我对她的记忆。
事实上,我这么做是为了让自己摆脱她。事情已经过去五年了,我希望不可能有结果的爱和毫无意义的悲伤停止支配我的生活。没人能为此责备我。
她在一家银行里死于一场武装抢劫。监控摄像头被关掉了,除了劫匪,所有人大部分时间都面朝下趴在地上,所以我一直没能搞清楚究竟发生了什么。她肯定是动了,或者慌了,抬头张望,她肯定做了些什么;即便在我仇恨最高涨的时刻,我也无法相信她会因为有人一时兴起而被杀,不存在任何能被理解的缘由。
但我知道是谁扣动了扳机。庭审中没有泄露这一点,但警察局的一名办事员把消息卖给了我。凶手名叫帕特里克·安德森,他转为控方证人,同伙被判处终身监禁,而他的刑期减为区区七年。
我去找媒体。一个烦人的犯罪节目主持人收下了这个故事,在电波里咆哮了一个星期,用自以为是的滔滔言辞冲淡了事实,然后他厌倦了这个话题,转而去搞其他事情了。
五年后,安德森已经假释出狱九个月了。