研读佛经，净化烦躁的心灵，以求心安；习性巨大转变，根据他所观察到的点点滴滴，沿着她的方式去生活。
以前他从不喝茶，嗜咖啡如命，到现在各式的茶叶摆满了橱窗，看书茶水必不离手，都是因为那段时间，她在梨花溪时就是这么做的。
他把自己活成了她，最初的她，虽然有些胆怯和不安，却也拥有着特殊力量的她，哪一个还没有经历绑架，没有被囚禁，没有怀孕，更没有失去孩子的穆黎。
她的样子，最初最本真的样子，他要用这样的方式去寻找，去拼凑，哪怕就是用生活的碎片，去凭一个没有生气的躯壳，他也想要那么做。
因为是他，是他亲手打碎了那个穆黎，是他亲手将她最后一丝力量抽干，将她最后的希望摧毁。
可惜他明白得太晚，在把她接回梨花溪，夜里辗转难眠之时，他会悄无声息地走进她的房间，夜色里，他只能屏住呼吸，借着透过窗帘洒落的月色，依稀看见她不安的睡颜。