让我们想想,我们每天都是怎么度过的?
这是个充满交易的世界,忙碌不停。几乎每晚,我都会被机车的隆隆声吵醒,机车的隆隆声扰乱了我的清梦,让我永无安息的日子。人们好好休息一次,成为无上荣幸的事。人们除了工作,还是工作、工作。我都很难买到一本空白本子,以写下我的思想了,它们全被美元和美分占领。一个爱尔兰人看见我在地里发了一分钟的呆,就认为我是在计算工资。倘若一个人在婴儿时被扔出窗外,因此一生跛足,或是被印第安人吓得魂飞魄散,那么他唯一的遗憾,就是丧失了打拼事业的能力。我以为,没有什么,相比犯罪,永无休止的工作更与诗歌、哲学,以及生活背道而驰。
在我们小镇的郊区,有一个粗俗暴躁、只知道揽财的人,他打算在山下沿着牧场的边缘建起一圈围墙。这个念头促使他去作恶,他希望我能花三个星期陪他挖地基。这样做,他也许能得到更多的钱,去支付膳宿费并且留给子孙后代。如果我帮了他,大多数人会称赞我勤快,但如果我做某些赚钱虽少但真正有意义的劳动,他们就视我为懒汉。不过,我不想受这没意义的劳动的束缚,也不需要得到来自工作,或者来自政府企业的赞扬。我不想为了愉悦他们,而失去了自己的快乐。还有,我不想只待在一个学校,我宁愿在不同的学校受教育。